Anudarse

Mirada contra mirada

en este mundo salpicado de violoncelos

en el que anidamos como alondras

cuando tus dedos tocan mis dedos

y mi voz acaricia tu ombligo.

Intento ser cada día ese roce

que produce en la boca indecisión

entre la palabra y el mordisco

entre el silencio y el suspiro

entre el no hacer y el dejarse hacer.

Acomodo migas de temblores ocultos

barandillas de cobre

balcones negros

blusas blancas hasta rasgarse

y aquella fotografía que anida en mis tendones;

sujeto con mis pestañas enormes

todas las mañanas que arrollan por tus comisuras

deseando que tus vertebras

se anuden a mi pecho

con la fuerza de un jabalí malherido

con el tesón de un venado .